OTROSTVO

Na skrajnem severovzhodnem koncu Slovenije, v mali vasici Dolenci na Gori¢kem, se je 5. oktobra 1959 mami Tereziji in oetu Stefanu Lain§éek rodil sin Franc. Ziveli so v pravi prekmurski
cimpraci, hisSi1z lesa 1n blata ter kriti s slamnato streho. Pri njih doma ni1 bilo elektrike, tudi zaradi tega so se dosti pogovarjali. Mama je pripovedovala pravljice, o¢e pa zgodbe. OcCe, ki je bil cestar,
je sina naucil voziti kolo ze prirosnih treh letih. Feri se je nato vozil z oCetom na delo na makadamsko cesto. In tudi tuka;j je kot otrok sliSal polno zgodb. Nanjegov odnos do sveta so precej vplivala
tudi vsakodnevna sreCevanja z Romi. Ti so, prav tako kot on sam, Ziveli na obrobju njegove rojstne vasi in med njimi so se spletali prijateljski odnosi.

V umetnost me ni zapeljala knjizevnost. V nasi hisi ni bilo knjig.
Jaz do sedmega leta starosti, ko sem Sel v solo, nisem videl
»Pravijice« knjige. Poslusal sem zgodbe, ki sta mi jih pripovedovala oce in
mojega otrostva so mama. Bila sta sijajna pripovedovalca in tudi sam sem postal
bile predvsem pripovedovalec zgodb. Te zgodbe so bile arhetipske. Bile so
= ax | zgodbe iz Zivijenja. mitoloske in v velikem delu ljudsko izrocilo.
S Najvec mi jih je
®R pravil oce, ki je bil
W svojevrsten Moje otroStvo bi moralo biti Cista katastrofa. Bil sem rojen v
d pripovedovalec in najmanjsi vasi, ki je bila najbolj na robu. V njej sem bil rojen v
razlagalec najmanjsi hisi in v najbolj revni druzini. OtroStvo mi ni moglo
vsakdanjosti. ponuditi nic od nic¢. Mnogo kasneje sem odkril, da mi je

ponudilo zelo veliko zato, ker sta bila moj oce in mama zelo
posebna cloveka. Moj spomin na otrostvo v tej revscini je poln
lepega. Tam je nastala barva mojega pogleda na svet.

Vas Dolenci na Gorickem

Mama Terezija, sestra Terezija, o8e Stefan in mali Feri, 1960 5. razred, Feri sedi v prvi vrsti, drugi z desne

VENDEL

Pravili so: »Svoj kot Vendel.« To najverjetneje zato, ker je bival v povsem odmaknjeni podrtiji in se nikoli ni posebej druzil z ljudmi. A pravili so Se: »Zloben kot Vendel. GreSen kot
Vendel. Nor kot Vendel ...« In Se marsikaj hudega so pravili, Ceprav ne pomnim, da b1 sicer omenili, kdaj in kje je komu kaj slabega storil. Kljub temu smo se ga otroci, ki so nas ze od
malega strasili z njim, raje ogibali. Nekaj je pac€ Ze moralo biti. Vendel ni imel Zene, ne otrok in najverjetneje tudi ne sorodnikov. Edini, ki je Se zahajal k njemu, je bil Zupnik. A to se je
lahko razumelo tudi tako, da ga je pac¢ hodil karat zaradi vseh tistih, sicer skritih, grehov.

Enkrat samkrat sem takrat vprasal oCeta, ali tudi on misli, da je Vendel tak Zlode;j. Pa je le odmahnil: »Pusti cloveka. Vendel je pa¢ Vendel.« Meni pa je Se danes zal, da sem ga res pustil.
Ostal m1 je namrecC v spominu le njegov oZgani obraz in pa prepricanje, da sploh ni bil tak, kot se jim je zdelo.

Namrec!
Pozimi, ko je padel res obilen sneg, je vodila znaSega hriba proti trgu ena sama shojena gaz. Vsako jutro, ko smo lezli v Solo, smo na tej potki sreCevali ljudi s kanglami, ki so se ze vracali
1z zbiralnice, kamor so pac nosili mleko. Ta sreCevanja so bila prav neprijetna, kajti odraslim se je zdelo nekako samoumevno, da smo se jim morali otroci umakniti z gazi in ob tem seveda

stopiti v sneg. Le Vendel, edini, tega ni nikoli terjal, ne s pogledom in tudi ne drugace. Temvec celo nasprotno.

»Ne boste vendar, otroCicki, lezli v sneg!« se nam je zmeraj Se pravoCasno umaknil z gazi.
»Saj se bo Se kater1 utopil!«

Jaz pa sem ob vsakem sreCanju znova pomislil: »Ko bi le bil tudi ta tak kot Vendel! «




